দুপুরে আমার মোবাইলে একটা ছবি আসছে। কে পাঠাইছে জানি না, নাম্বারটা সেভ করা নাই।

ছবিতে একটা খাতার পাতা। উপরে সিল। সিল থাকলে আমি বুঝি জিনিসটা সরকারি।

পইড়া দেখলাম। লেখা: খাতা বিক্রি। ক্রেতা মান্নান স্যার। টাকা তহবিলের। তার নিচে আরেকটা, একই কথা, দাম আরো বেশি।

বুঝলাম, খাতার দামও বাড়ছে। ডিমের পর তেল, তেলের পর খাতা। নাতি-নাতনিরা স্কুলে খাতা নেয়। মানুষরে সাবধান করা দরকার।

ষাটজনরে পাঠাইলাম। সাথে লিখলাম: খাতার দাম বাড়ছে, সাবধান। সরকারি নোটিশ।

বিল্ডিংয়ের গ্রুপেও দিলাম।

একটু পরেই গ্রুপে ঝড়। সবাই ছবিটা শেয়ার দিতেছে, সবাই মান্নানের নাম লিখতেছে। খাতার দাম নিয়া কেউ কিছু বলে না। এইটা আমার খারাপ লাগছে।

মান্নান বারবার ফোন দিলো। ধরি নাই, তখন টিভিতে রান্নার অনুষ্ঠান চলতেছিলো।

দুপুরে একজন ফেরিওয়ালা হাঁকতেছিলো, শিল-পাটা ধার। কেউ ডাকে নাই।

রাতে দেখি নতুন গ্রুপ হইছে: সুখনীড় Family (Official) Final 4। আমারে কেউ অ্যাড করে নাই।

অসুবিধা নাই। যাদের জানানো দরকার, আমি আগেই জানায়া দিছি।