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ঢাকা · সুখনীড় টাওয়ার বর্ষ ১ · সংখ্যা ১৫ মূল্য: বিনামূল্যে, তবে সার্ভিস চার্জ  বকেয়া

প্রধান  সংবা দ

পাঁ চ তলার সিঁ ড়িতে জুতার বাক্সে টোল, মধ্যস্থতা শেষে সিলিন্ডার গেল
সভাপতির কাছে
দারোয়ান, গেট প্রতিনিধি · শুক্রবার, ১৬ অক্টোবর ২০২৬ · ২৩:৩০

ভবনের পঞ্চম তলার সিঁ ড়িতে জুতার বাক্স রেখে টোল আদায় শুরু করেছেন ফ্ল্যাট ৫এ-র বাসিন্দা মকবুল হোসেন

(৪৮)। বাক্সের ওপর আড়াআড়ি রাখা হয়েছে একটি ঝাড়ু র হাতল।

তার ভাষ্য, এই সিঁ ড়ি দিয়েই পুরো ভবনের পানি ও গ্যাস ওঠানামা করে। তাই পার হতে টোল দিতে হবে।

তৃ তীয় তলার বাসিন্দা তানিয়া (২২) এটিকে জুতার বাক্স বললে মকবুল হোসেন তা নাকচ করেন। তার মতে, এটি

বাক্স নয়, প্রণালী।

এ সময় ভবনের বাসিন্দারা নিচের সিঁ ড়িতে আটকে ছিলেন।

পরিস্থিতি শান্ত করতে মধ্যস্থতার প্রস্তাব দেন সমিতির সভাপতি আনোয়ার চৌধুরী (৬২)। তার জন্য হাতল তু লে

দেওয়া হয়।

মধ্যস্থতা শেষে তিনি ভবনের গ্যাস সিলিন্ডারটি নিয়ে ওপরে চলে যান। সিলিন্ডারটি আপাতত তার কাছেই থাকবে

বলে জানিয়েছেন। কারণ হিসেবে বলেছেন, শান্তি।

প্র তি বেদন

সিঁ ড়ি খোলার প্রস্তাবে সবাই একমত, সভাপতির ভেটোতে প্রস্তাব বাতিল
রহিমা বুয়া, প্রধান প্রতিবেদক · শনিবার, ১৭ অক্টোবর ২০২৬ · ১৫:৩০

পঞ্চম তলার সিঁ ড়ি খুলে দেওয়ার প্রস্তাব নিয়ে বৈঠকে বসেছিল সমিতির "নিরাপত্তা পরিষদ"। প্রস্তাব তোলেন

সাধারণ সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ আব্দুল মান্নান (৫২)।

উপস্থিত সবাই প্রস্তাবের পক্ষে হাত তোলেন। সভাপতি আনোয়ার চৌধুরী (৬২) প্রস্তাবে ভেটো দেন।

ভেটোর বিধান কোথায় আছে জানতে চাওয়া হলে সাধারণ সম্পাদক সংবিধান থেকে পড়ে শোনান, সভাপতি ও

জমির মালিকের ভেটো আছে। পড়ার সময় তিনি লাইনটি কলম দিয়ে লিখছিলেন বলে উপস্থিত একাধিক সদস্য

জানিয়েছেন।

বৈঠক শেষে ভবনের নিরাপত্তাকর্মী (৩৮) মন্তব্য করেন, এই কমিটি কোনো কাজের না।



বৈঠকের পর টোল গেটে নিরাপত্তাকর্মী টোল পরিশোধ করেন। সভাপতি ভিআইপি পাস দেখিয়ে পার হন।

প্র তি বেদন

নিজের জমা দেওয়া বিল নিজেই পাস করলেন, অডিটও করলেন নিজে
করিম বক্সী, সিনিয়র কলামিস্ট (অবৈতনিক) · শনিবার, ১৭ অক্টোবর ২০২৬ · ২৩:০০

মিটিংয়ের চায়ের খরচ বাবদ তিন হাজার টাকার একটি বিল জমা দিয়েছেন সমিতির সাধারণ সম্পাদক আব্দুল

মান্নান (৫২)।

বিলটি যাচাই করেন সমিতির কোষাধ্যক্ষ। সব ঠিক আছে জানিয়ে তিনি বিলটি পাস করেন। কোষাধ্যক্ষের পদেও

রয়েছেন আব্দুল মান্নান।

আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫) এ কেমন নিয়ম জানতে চাইলে সাধারণ সম্পাদক জানান, অডিট হবে।

পরে অডিটর হিসেবে কাগজপত্র পরীক্ষা করেন আব্দুল মান্নান। বিলে সাধারণ সম্পাদকের সই থাকায় অডিটেও

বিলটি পাস হয়।

তিন পদের কাজ তিনি তিনটি চেয়ার বদলে সেরেছেন। চায়ের বিল পরিশোধ করা হয়েছে।

প্র তি বেদন

পানি সংকট কমিটির খোঁ জে ভাল্ব বন্ধ সভাপতির নির্দে শে, এখন পানি বালতিপ্রতি বিশ টাকা
তানিয়া, ডিজিটাল বিভাগ · রবিবার, ১৮ অক্টোবর ২০২৬ · ১৫:০০

ভবনে পানি সরবরাহ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় পানি সংকট কমিটি গঠন করেছেন সমিতির সভাপতি আনোয়ার চৌধুরী

(৬২)। কমিটির সভাপতি তিনি নিজেই।

সাধারণ সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ আব্দুল মান্নান (৫২) ট্যাংক পরিষ্কারের জন্য ফ্ল্যাটপ্রতি পাঁচশো টাকা চাঁ দা ঘোষণা

করেন। হিসাব থাকবে তার খাতায়।

সভায় চা পরিবেশন করা যায়নি। গৃহকর্মী রহিমা বেগম (৪৫) জানান, পানি নেই।

পরে ছাদে গিয়ে আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫) দেখতে পান, মোটর চলছে, কিন্তু ভাল্ব বন্ধ। ভবনের

নিরাপত্তাকর্মী (৩৮) জানান, বিল বেশি আসায় সভাপতি ভাল্ব বন্ধ রাখতে বলেছেন। সভাপতির জন্য আলাদা

ট্যাংক রয়েছে।

সপ্তম তলায় পানি থাকার বিষয়ে জানতে চাইলে সভাপতি বলেন, সেটি ব্যক্তিগত সরবরাহ এবং কমিটির সিদ্ধান্ত।

পরে তিনি মানবিক বিবেচনায় পানি বিক্রির ঘোষণা দেন, বালতিপ্রতি বিশ টাকা। রসিদ কাটছেন কোষাধ্যক্ষ।

কমিশন তার।

প্র তি বেদন

সিঁ



টোল গেটের জবাবে সিঁ ড়ির নিচে পাল্টা চেয়ার, দুই গেটেরই পাস বিক্রি করছেন সভাপতি
দারোয়ান, গেট প্রতিনিধি · রবিবার, ১৮ অক্টোবর ২০২৬ · ১৫:৩০

পঞ্চম তলার টোল গেটের জবাবে মকবুল হোসেনের (৪৮) সিঁ ড়ির গোড়ায় চেয়ার বসিয়ে দিয়েছেন আটকে থাকা

বাসিন্দারা। চেয়ারটি মকবুল হোসেনেরই, তার পার্কিংয়ের লাল চেয়ার।

আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫) জানান, ওপরে উঠতে না দিলে নিচেও নামতে দেওয়া হবে না। তিনি একে

গণতন্ত্র বলে অভিহিত করেন।

এতে মেজবানির দাওয়াতে যেতে পারেননি মকবুল হোসেন।

দুই গেটই একটি সোনালি পাস দেখিয়ে পার হচ্ছেন সমিতির সভাপতি আনোয়ার চৌধুরী (৬২)। পাস কোথায়

পাওয়া যায় জানতে চাইলে তিনি জানান, তার কাছেই। মকবুল হোসেনের জন্য বিশেষ দর।

পাস কিনতে লাইনে দাঁ ড়িয়েছেন করিম বক্সী ও তানিয়াও (২২)।

প্র তি বেদন

ভবনেও ইলিশ নিষিদ্ধ ঘোষণা, জব্দ করা ইলিশ ভেজে খেলেন সভাপতি
রহিমা বুয়া, প্রধান প্রতিবেদক · রবিবার, ১৮ অক্টোবর ২০২৬ · ২২:০০

ইলিশ ধরার ওপর সরকারি নিষেধাজ্ঞার খবর পত্রিকায় পড়ে সুখনীড় টাওয়ারেও ইলিশ নিষিদ্ধ ঘোষণা করেছেন

সমিতির সভাপতি আনোয়ার চৌধুরী (৬২)। কোনো ফ্রিজে ইলিশ পাওয়া গেলে তা জব্দ করা হবে।

ঘোষণার সময় সভাপতির টেবিলে দুটি ইলিশ ছিল। সাধারণ সম্পাদক আব্দুল মান্নান (৫২) এ বিষয়ে জানতে

চাইলে সভাপতি জানান, এগুলো মাছ নয়, আলামত।

প্রথম পরিদর্শনে মকবুল হোসেনের (৪৮) ফ্রিজ থেকে একটি ইলিশ জব্দ করা হয়। মাছটি নড়ছিল। মকবুল

হোসেনের ব্যাখ্যা, ফ্রিজে ছিল, তাই ঠান্ডায় কাঁ পছে।

জব্দ করা মাছ ফেরত দেওয়া হয়নি। সভাপতি জানান, আইনের স্বার্থে মাছটি তিনিই খেয়েছেন।

পরে মকবুল হোসেন জানান, তার ফ্রিজে আরও তিনটি আছে। আগামীকাল আবার পরিদর্শন হবে।

প্র তি বেদন

এক কাপ চায়ের প্রস্তাব সিঁ ড়ি বেয়ে নামতে নামতে মেজবান, শেষ টু করা নিলেন প্রধান অতিথি
শাহেদ, প্রকৃ তি ও পাখি বিভাগ · সোমবার, ১৯ অক্টোবর ২০২৬ · ১৫:৩০

পঞ্চম তলার টোল গেট ও নিচের পাল্টা চেয়ার নিয়ে দুই পক্ষ এক কক্ষে বসতে রাজি না হওয়ায় আলোচনা

চলেছে সিঁ ড়িতে, বার্তা বাহকের মাধ্যমে।

মকবুল হোসেন (৪৮) প্রস্তাব পাঠান, চেয়ার সরালে তার পক্ষ থেকে এক কাপ চা। বার্তা  নিয়ে নামেন গৃহকর্মী

রহিমা বেগম (৪৫)। নামার পথে চা পড়ে যায়। নিচে পৌঁ ছে প্রস্তাবটি হয় বিরিয়ানি।



আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫) জানান, পুরো ভবনের জন্য মেজবান হলে চেয়ার সরানো হবে। দাবিটি ওপরে

নিয়ে যান ভবন ব্যবস্থাপক বাতেন (৪০)। ওপরে পৌঁ ছে দাবিটি হয় প্রস্তাব। মকবুল হোসেন রাজি হন।

শান্তি মেজবান হয়েছে সপ্তম তলায়। প্রধান অতিথি সমিতির সভাপতি আনোয়ার চৌধুরী (৬২)। খরচ দুই পক্ষের।

শেষ মাংসের টু করা নিয়ে মকবুল হোসেন ও করিম বক্সীর মধ্যে আবার বিরোধ দেখা দেয়। টু করাটি নেন সভাপতি,

শান্তির স্বার্থে।

প্র তি বেদন

প্রতিদিন এক ধাপ নামছে জুতার বাক্স, জামানতের টাকা আসছে "পরের ধাপে"

দারোয়ান, গেট প্রতিনিধি · বুধবার, ২১ অক্টোবর ২০২৬ · ১৫:৩০

জামানতের টাকা ফেরতের শর্তে  পঞ্চম তলার সিঁ ড়ি "খুলে দিতে" শুরু করেছেন মকবুল হোসেন (৪৮)। প্রতিদিন

তিনি জুতার বাক্সটি এক ধাপ নিচে নামাচ্ছেন।

তৃ তীয় তলার বাসিন্দা তানিয়া (২২) জানান, এটি খোলা নয়, এক ধাপ নামানো।

জামানতের টাকাও ধাপে ধাপে দেওয়া হবে বলে জানিয়েছেন সাধারণ সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ আব্দুল মান্নান

(৫২)। প্রতিদিন টাকার কথা জানতে চাইলে তিনি একই উত্তর দিয়েছেন: পরের ধাপে।

বাক্সের সঙ্গে নিচের সারিও প্রতিদিন এক ধাপ করে নেমেছে। সারিতে দাঁ ড়িয়ে ঘু মিয়ে পড়েন আজীবন সদস্য

করিম বক্সী (৫৫)।

সর্বশেষ বাক্সটি পৌঁ ছেছে ভবনের মূল গেটে। ভবনের নিরাপত্তাকর্মী (৩৮) জানান, সিঁ ড়ি খুলে গেছে, এখন পুরো

ভবন বন্ধ। মকবুল হোসেনসহ বাসিন্দারা রাস্তায় রয়েছেন।

ক্যাশবাক্স নিয়ে ভেতরে রয়েছেন সভাপতি আনোয়ার চৌধুরী (৬২) ও কোষাধ্যক্ষ। সভাপতি জানান, শান্তির স্বার্থে

টাকা ভেতরেই থাকবে।

প্র তি বেদন

সিঁ ড়ির ময়লার বস্তার মালিক খুঁজতে তদন্ত কমিটি, জরিমানা দিল কমিটি, পরে আজীবন সদস্য
রহিমা বুয়া, প্রধান প্রতিবেদক · বৃহস্পতিবার, ২২ অক্টোবর ২০২৬ · ১৮:০০

ভবনের লিফটে "লিফট নষ্ট" লেখা কাগজ লাগিয়েছেন সমিতির সভাপতি আনোয়ার চৌধুরী (৬২)। এরপর তিনি

একাই লিফটে ওপরে ওঠেন।

লিফট বন্ধ থাকায় পুরো ভবনের ময়লা একটি বস্তায় নিয়ে সিঁ ড়ি দিয়ে ওঠেন গৃহকর্মী রহিমা বেগম (৪৫)। প্রতি

তলায় বস্তা ভারী হয়েছে। চার তলায় তিনি বস্তাটি রেখে দেন, কোষাধ্যক্ষের ৫০০ টাকা জরিমানার নোটিশের ঠিক

নিচে।



বস্তার মালিক খুঁজতে ময়লা তদন্ত কমিটি বসে। বস্তায় পাওয়া যায় ওয়ান টাইম কাপ, একটি খালি পাখির বাসা

এবং ঢাকনায় "৫এ" লেখা খাবারের বাক্স। কমিটির নিজের চায়ের কাপও বস্তায় পাওয়া গেছে।

জরিমানা পরিশোধ করা হয়েছে কমিটির তহবিল থেকে। সাধারণ সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ আব্দুল মান্নান (৫২)

জানান, হিসাব পরিষ্কার। বস্তাটিকে কমিটির সম্পদ ঘোষণা করা হয়।

আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫) জানান, কমিটির সম্পদ তারও। তিনি বস্তাটি বাসায় নিয়ে যান।

সিসিটিভি দেখে সভাপতি বস্তার মালিক শনাক্ত করেছেন। করিম বক্সীকে ৫০০ টাকা জরিমানা করা হয়েছে।

প্র তি বেদন

ফিতা কেটে সিঁ ড়ি সবার জন্য ফ্রি ঘোষণা, পরদিন থেকে ওঠার ফি, নামার ফি দ্বিগুণ
দারোয়ান, গেট প্রতিনিধি · বৃহস্পতিবার, ২২ অক্টোবর ২০২৬ · ২২:০০

ফিতা কেটে পঞ্চম তলার সিঁ ড়ি সবার জন্য উন্মুক্ত ঘোষণা করেছেন সমিতির সভাপতি আনোয়ার চৌধুরী (৬২)।

ফিতা কাটার পর তিনি "বিজয়" ঘোষণা দেন।

কাটা ফিতার একটি টু করা সংগ্রহ করেছেন আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫)। তার মতে, এটি ইতিহাস হয়ে

থাকবে।

পরদিন সিঁ ড়ির মাঝখানে চেয়ার ও ক্যাশবাক্স নিয়ে বসেন সভাপতি। পাশে টাঙানো নোটিশে লেখা, সিঁ ড়ি ফ্রি,

ওঠার ফি।

নিচে নামার পথে মকবুল হোসেনকে (৪৮) জানানো হয়, নামার ফি দ্বিগুণ। সভাপতির ব্যাখ্যা, নামা সহজ, তাই

প্রিমিয়াম।

মকবুল হোসেন এখন সিঁ ড়ির মাঝখানে বসে আছেন।

প্র তি বেদন

গণশুনানিতে সিলিন্ডারের নতু ন দাম ঘোষণা, শুনানির খরচ বহন করলেন অভিযোগকারী
নিজেই
রহিমা বুয়া, প্রধান প্রতিবেদক · শনিবার, ২৪ অক্টোবর ২০২৬ · ২৩:০০

ভবনের গেটে "সরকারি দামের সিলিন্ডার" লেখা তাকটি খালি। ভবন ব্যবস্থাপক বাতেন (৪০) জানান, দাম আছে,

সিলিন্ডার নেই।

মেজবানির মাংস রান্নার জন্য সেই খালি তাকেই অগ্রিম টাকা জমা দেন মকবুল হোসেন (৪৮)। ভবনের

নিরাপত্তাকর্মী (৩৮) টাকাসহ তাকটিতে তালা দেন।

ভবনের একমাত্র ভরা সিলিন্ডারটি সভাপতি আনোয়ার চৌধুরীর (৬২) সোফার সঙ্গে শিকলে বাঁ ধা। গত সপ্তাহে

পঞ্চম তলার মধ্যস্থতার সময় সিলিন্ডারটি "আপাতত" তার কাছে রাখা হয়েছিল। এখন সেটি ঘণ্টা হিসাবে ভাড়া



দেওয়া হচ্ছে।

মকবুল হোসেন এক ঘণ্টার ভাড়া দেন। সভাপতির মতে, মাংসে দুই ঘণ্টা লাগে। এক ঘণ্টা পর অ্যালার্ম বাজলে

নিরাপত্তাকর্মী সিলিন্ডারটি খুলে নিয়ে যান। পরের ঘণ্টা কমিটির চায়ের জন্য বরাদ্দ। মাংস আধা সেদ্ধ রয়েছে।

দাম নিয়ে সমিতি গণশুনানির আয়োজন করে। শুনানিতে সাধারণ সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ আব্দুল মান্নান (৫২)

নতু ন দাম ঘোষণা করেন: আগের দাম, সঙ্গে শুনানির খরচ। খরচের মধ্যে রয়েছে হল ভাড়া, চা ও রিং লাইটের

বিদ্যু ৎ।

হল ভাড়া কে দিয়েছেন জানতে চাইলে নিরাপত্তাকর্মী গেটের তাক থেকে আনা টাকাটি দেখান। চা বানানো হয়েছে

মকবুল হোসেনের গ্যাসে, জানিয়েছেন গৃহকর্মী রহিমা বেগম (৪৫)।

শুনানির শেষে মকবুল হোসেনকে আয়োজনের স্পন্সর হিসেবে ধন্যবাদ জানান সভাপতি।

প্র তি বেদন

সমিতির ফলো অভিযান শুরু, এক সদস্য সভাপতিকে অনুসরণ করলেন তাঁ র দরজা পর্যন্ত
তানিয়া, ডিজিটাল বিভাগ · রবিবার, ২৫ অক্টোবর ২০২৬ · ১৫:০০

সমিতির সভাপতি আনোয়ার চৌধুরী (৬২) শনিবার নিচতলার নোটিশ বোর্ডে র সামনে "ফলো ড্রাইভ" ঘোষণা

করেছেন। নির্দে শনা অনুযায়ী প্রত্যেক বাসিন্দা নিজের ভাষায় অনুরোধ জানাবেন।

সাধারণ সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ আব্দুল মান্নান (৫২) রসিদ বই হাতে অনুরোধ জানান। ফলো না দিলে রসিদ কাটা

হবে কি না, সে বিষয়ে সমিতি এখনো কোনো ব্যাখ্যা দেয়নি। ভবন ব্যবস্থাপক বাতেন (৪০) জানান, ফলো দিলে

খবর লন্ডন পর্যন্ত যাবে। লন্ডনে খবরটি কে পাবেন, তা জানা যায়নি।

নিরাপত্তাকর্মী (৩৮) ফলোর বিনিময়ে এক গ্লাস চা দেওয়ার প্রস্তাব দেন। সভাপতি প্রস্তাবটি নীতিমালার পরিপন্থী

বলে বাতিল করেন। চায়ের গ্লাসটি জব্দ করা হয় এবং সভাপতি নিজেই সেটি পান করেন।

আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫) ফলো শব্দের অর্থ জানতে চান। এরপর তিনি সভাপতির পেছনে পেছনে সিঁ ড়ি

দিয়ে সাত তলায় ওঠেন। সভাপতি দাঁ ড়ালে তিনিও দাঁ ড়ান। সভাপতি বাসায় ঢু কে দরজা বন্ধ করেছেন। প্রতিবেদন

লেখা পর্যন্ত করিম বক্সী দরজার বাইরে অপেক্ষা করছিলেন। সাবস্ক্রাইব কীভাবে করতে হয়, সে প্রশ্নের উত্তর তিনি

পাননি।

প্র তি বেদন

বার্ষিক বনভোজন হবে ভবনের নিজের ছাদে, ছাদের ভাড়া কাটা হবে চাঁ দা থেকে
দারোয়ান, গেট প্রতিনিধি · মঙ্গলবার, ২৭ অক্টোবর ২০২৬ · ০৯:০০

সমিতির এবারের বার্ষিক বনভোজন হবে ভবনের ছাদে। নিচতলার নোটিশ বোর্ডে  সভাপতি আনোয়ার চৌধুরী

(৬২) নিজ হাতে নোটিশটি লাগান। নোটিশে আয়োজনটিকে "fully premium" বলা হয়েছে। চাঁ দা ফ্ল্যাট প্রতি

পাঁ চশো টাকা।



আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫) নোটিশ পড়ে জানান, ছাদে হলে বাস ভাড়া বাঁ চবে।

ছাদের দরজায় টু ল পেতে বসেছেন সাধারণ সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ আব্দুল মান্নান (৫২)। তিনি জানান, ছাদের

ভাড়া চাঁ দা থেকে কাটা হবে এবং এর রসিদ দেওয়া হবে।

ছাদটি বাসিন্দাদেরই কি না, জানতে চেয়েছিলেন তৃ তীয় তলার বাসিন্দা তানিয়া (২২)। কোষাধ্যক্ষ জানান, ছাদ

বাসিন্দাদের, রসিদ তাঁ র। তানিয়াকে একটি রসিদ দেওয়া হয়েছে।

প্র তি বেদন

বনভোজনের ছাদে চায়ের দোকান খুললেন নিরাপত্তাকর্মী, চাঁ দের দোকানটি তাঁ র চাচার বলে
জানালেন
মকবুল হোসেন, ক্রীড়া ও ধর্ম বিভাগ · মঙ্গলবার, ২৭ অক্টোবর ২০২৬ · ১৫:০০

সমিতির বার্ষিক বনভোজনের দিন ভবনের ছাদের এক কোণে চায়ের দোকান খুলেছেন নিরাপত্তাকর্মী (৩৮)।

দোকানে কেটলি, তিনটি কাচের গ্লাস ও "চা" লেখা একটি সাইনবোর্ড  রয়েছে। বনভোজনের দিনেও দোকান

খোলা রাখা হয়েছে।

তৃ তীয় তলার বাসিন্দা তানিয়া (২২) জানতে চান, চাঁ দে নেমে নোয়াখালীর যে চায়ের দোকান পাওয়া গিয়েছিল,

সেটি তাঁ র কি না। নিরাপত্তাকর্মী জানান, সেটি তাঁ র চাচার।

বনভোজনে চা বিনামূল্যে দেওয়া হচ্ছে না। নিরাপত্তাকর্মীর ভাষ্য অনুযায়ী, চা বিনামূল্যে নয়, তবে অনুসরণ

বিনামূল্যে।

প্র তি বেদন

বনভোজনে চট্টগ্রামের মেজবানি গরু এল এক বাটি, বাকিটা দাতার ফ্রিজে
রহিমা বুয়া, প্রধান প্রতিবেদক · মঙ্গলবার, ২৭ অক্টোবর ২০২৬ · ২৩:১৫

বার্ষিক বনভোজনের আগে পঞ্চম তলার বাসিন্দা মকবুল হোসেন (৪৮) জানান, তিনি চট্টগ্রামের মানুষ এবং গরু

ছাড়া বনভোজন হয় না। ভবন ব্যবস্থাপক বাতেন (৪০) জানান, লন্ডনে তাঁ র মামাতো ভাইয়ের পিকনিক আরও বড়

হয়।

বনভোজনের দিন ছাদে বাতেন লন্ডনে ভিডিও কল করেন। কলে বৃষ্টি ও একটি ছাতা দেখা গেছে। অপর প্রান্ত

থেকে কেউ কথা বলেননি।

দুপুরে মকবুল হোসেন কাপড়ে ঢাকা একটি পাত্র নিয়ে আসেন। কাপড় সরানোর পর দেখা যায়, তাতে এক বাটি

গরুর মাংস রয়েছে। আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫) বাকি গরুর খোঁ জ জানতে চান। মকবুল হোসেন জানান,

বাকিটা তাঁ র ফ্রিজে রয়েছে।

প্র তি বেদন



বনভোজনের লটারিতে প্রথম পুরস্কার সভাপতির, বাক্সের সব কাগজে একই ফ্ল্যাট নম্বর
করিম বক্সী, সিনিয়র কলামিস্ট (অবৈতনিক) · বুধবার, ২৮ অক্টোবর ২০২৬ · ১৫:০০

বার্ষিক বনভোজনের দুপুরের খাবারে গৃহকর্মী রহিমা বেগমের (৪৫) পাতে একটি হাড় এবং সভাপতি আনোয়ার

চৌধুরীর (৬২) পাতে মুরগির রান দেওয়া হয়। সভাপতি জানান, এটি প্রটোকল।

এরপর লটারি অনু ষ্ঠিত হয়। সভাপতি নিজে বাক্স থেকে একটি কাগজ তোলেন। প্রথম পুরস্কার রাইস কু কার

পেয়েছে সাত নম্বর ফ্ল্যাট, যা সভাপতির ফ্ল্যাট।

আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫) বাক্স থেকে এক মুঠো কাগজ তু লে দেখেন, প্রতিটিতে সাত লেখা। সভাপতি

একে সৌভাগ্যের সংখ্যা বলে উল্লেখ করেন। করিম বক্সীকে সান্ত্বনা পুরস্কার হিসেবে সমিতির গত বছরের

ক্যালেন্ডার দেওয়া হয়। তিনি জানান, ক্যালেন্ডারটি গত বছরের হলেও তারিখ একই আছে।

লটারি শেষে সভাপতি নিজের পাতে ফিরে রানটি আর পাননি।

প্র তি বেদন

বার্ষিক বনভোজনে লোকসান, আবার চাঁ দা দিতে হবে; একমাত্র লাভজনক নিরাপত্তাকর্মীর
চায়ের দোকান
শাহেদ, প্রকৃ তি ও পাখি বিভাগ · বৃহস্পতিবার, ২৯ অক্টোবর ২০২৬ · ১৭:০০

বার্ষিক বনভোজন শেষে সন্ধ্যায় সাধারণ সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ আব্দুল মান্নান (৫২) হিসাব উপস্থাপন করেন।

তাঁ র হিসাব অনুযায়ী বনভোজনে লোকসান হয়েছে। ফ্ল্যাট প্রতি আরেকবার চাঁ দা দিতে হবে। ক্যাশবাক্সটি খালি

ছিল।

বনভোজনের দিন ছাদের কোণে চায়ের দোকান চালিয়েছেন নিরাপত্তাকর্মী (৩৮)। তিনি জানান, তাঁ র লাভ

হয়েছে। পরের বনভোজন তাঁ র দোকানে করার প্রস্তাব দিয়েছেন তিনি।

সভাপতি আনোয়ার চৌধুরী (৬২) প্রস্তাবটি স্বাগত জানান। তিনি জানান, দোকানের জন্য একটি কমিটি গঠন করা

হবে, যার সভাপতি হবেন তিনি নিজে। নিরাপত্তাকর্মী দিনের আয় বুক পকেটে রেখে বোতাম লাগিয়ে দেন।

প্র তি বেদন

সুখনীড়ে আবার নির্বাচন, নিরপেক্ষ কমিশনারের বেতন দেবেন সভাপতি
দারোয়ান, গেট প্রতিনিধি · শুক্রবার, ৩০ অক্টোবর ২০২৬ · ০৯:০০

সমিতির আসন্ন নির্বাচনের জন্য ভবন ব্যবস্থাপক বাতেনকে (৪০) নির্বাচন কমিশনার নিয়োগ দেওয়া হয়েছে।

কমিটি কক্ষে তাঁ র টেবিলের পেছনের দেয়ালে লাল অক্ষরে "নিরপেক্ষ" লেখা একটি নোটিশ টানানো হয়েছে।

কমিশনার নিজেকে "বাক্কা নিরপেক্ষ" বলে উল্লেখ করেছেন।

আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫) জানতে চান, কমিশনারের বেতন কে দেন। এ সময় পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন

সভাপতি আনোয়ার চৌধুরী (৬২), যিনি এবারও প্রার্থী। তিনি একবার কাশি দেন। এরপর কমিশনার নিচু  গলায়



জানান, বেতন দেন সভাপতি।

সভাপতি বিষয়টিকে স্বাগত জানিয়ে বলেন, নিরপেক্ষ মানুষ, নিরপেক্ষ বেতন।

প্র তি বেদন

সভাপতির মেয়াদের সীমা সংশোধিত, সময় লেগেছে দুই সেকেন্ড
রহিমা বুয়া, প্রধান প্রতিবেদক · শুক্রবার, ৩০ অক্টোবর ২০২৬ · ২৩:০০

সুখনীড় সংবিধানের ৯ নম্বর ধারায় লেখা ছিল, একজন সভাপতি সর্বোচ্চ দুইবার হতে পারবেন। নির্বাচনী সভায়

আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫) বইটি খুলে আঙু ল দিয়ে লাইন ধরে ধারাটি পড়ে শোনান। সভাপতি আনোয়ার

চৌধুরী (৬২) এবার তৃ তীয়বারের প্রার্থী।

সভাপতি একে সহজ সমস্যা বলে উল্লেখ করেন এবং কোষাধ্যক্ষ আব্দুল মান্নানকে (৫২) সংশোধনের নির্দে শ

দেন। কোষাধ্যক্ষ "সর্বোচ্চ দুইবার" কেটে নীল কালিতে "যতবার ইচ্ছা" লেখেন এবং সমিতির সিল দেন। বইটি

তখনও করিম বক্সীর হাতে ছিল।

কোষাধ্যক্ষ জানান, পুরো প্রক্রিয়ায় দুই সেকেন্ড লেগেছে। এরপর তিনি বইটি সঙ্গে নিয়ে চলে যান। করিম বক্সীর

হাত দুটি সভা শেষ হওয়া পর্যন্ত বই ধরার ভঙ্গিতেই ছিল।

প্র তি বেদন

প্রতীক বরাদ্দ সম্পন্ন, সভাপতি পেলেন অচল লিফট
শাহেদ, প্রকৃ তি ও পাখি বিভাগ · শনিবার, ৩১ অক্টোবর ২০২৬ · ১২:০০

সমিতি নির্বাচনের তিন প্রার্থীকে প্রতীক বরাদ্দ দিয়েছেন নির্বাচন কমিশনার বাতেন (৪০)। সভাপতি আনোয়ার

চৌধুরী (৬২) পেয়েছেন লিফট, মকবুল হোসেন (৪৮) পেয়েছেন সিঁ ড়ি, তরুণ প্রার্থী তানিয়া পেয়েছেন ওয়াইফাই।

ভবনের লিফটটি কয়েক বছর ধরে বন্ধ। মকবুল বিষয়টি তু ললে সভাপতি জানান, লিফট নষ্ট হলেও প্রতীক

হিসেবে সেটি ভালো অবস্থায় আছে।

তরুণ প্রার্থী তাঁ র প্রতীকের পাসওয়ার্ড  জানতে চান। কমিশনার জানান, পাসওয়ার্ড  দেওয়া হবে ভোটের পরে।

লিফটের সামনে আজও একটি চেয়ার রাখা আছে, কে রেখেছে জানা যায়নি।

প্র তি বেদন

সভাপতির ইশতেহারে লিফট মেরামত, পোস্টারের নিচে আরও দুটি সাল
করিম বক্সী, সিনিয়র কলামিস্ট (অবৈতনিক) · শনিবার, ৩১ অক্টোবর ২০২৬ · ২১:০০

সভাপতি আনোয়ার চৌধুরী (৬২) তাঁ র নির্বাচনী ইশতেহার প্রকাশ করেছেন। প্রধান অঙ্গীকার: ছয় মাসের মধ্যে

লিফট মেরামত।



আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫) পোস্টারের নিচের কোণে লাগানো সালের হলুদ স্টিকারটি তু ললে নিচে আগের

নির্বাচনের সাল পাওয়া যায়। সেটি তোলার পর তার নিচে আরও একটি। তিনটি স্টিকারের নিচে অঙ্গীকার একই

ছিল।

বিরোধী প্রার্থী মকবুল হোসেন (৪৮) জিতলে প্রতি মাসে মেজবানের ঘোষণা দিয়েছেন। গত মেজবানে বিতরণ

হয়েছিল এক বাটি।

প্র তি বেদন

দুই দলের বিরিয়ানি খেয়েও সিদ্ধান্ত নিতে পারেননি এক ভোটার
মকবুল হোসেন, ক্রীড়া ও ধর্ম বিভাগ · রবিবার, ১ নভেম্বর ২০২৬ · ১২:০০

নির্বাচন উপলক্ষে লিফট ও সিঁ ড়ি, দুই মার্কা র পক্ষ থেকেই ভোটারদের মধ্যে বিরিয়ানির প্যাকেট বিতরণ করা

হয়েছে। আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫) দুটি প্যাকেটই গ্রহণ করেছেন এবং দুটিই খেয়েছেন।

কাকে ভোট দেবেন জানতে চাইলে গৃহকর্মী রহিমা পরামর্শ দেন, যার প্যাকেটে রান বড়, তাকে। পরামর্শ দিয়ে

তিনি ঝাড়ু  দিতে দিতে চলে যান।

প্যাকেট দুটি খোলার পর উভয়টিতে একটি করে হাড় পাওয়া গেছে। করিম বক্সী এ বিষয়ে কোনো মন্তব্য

করেননি।

প্র তি বেদন

ভোটার তালিকায় বিড়াল ও প্রবাসী ভাড়াটিয়া, বাদ পড়েছেন এক প্রার্থী
তানিয়া, ডিজিটাল বিভাগ · রবিবার, ১ নভেম্বর ২০২৬ · ২১:০০

সিঁ ড়িঘরের দেয়ালে সমিতির ভোটার তালিকা টানানো হয়েছে। তালিকায় একটি বিড়ালের নাম রয়েছে, এবং

কয়েক বছর আগে কানাডায় চলে যাওয়া এক ভাড়াটিয়ার নাম।

নির্বাচন কমিশনার বাতেন (৪০) জানান, দেশে-বিদেশে সবাই ভোট দিতে পারবেন, পুরো প্রক্রিয়া ডিজিটাল।

তরুণ প্রার্থী তানিয়া তালিকায় নিজের নাম খুঁজে পাননি। কমিশনার জানান, তাঁ র বয়স হয়নি। তিনি নির্বাচনে প্রার্থী

হিসেবে বহাল আছেন।

প্র তি বেদন

বিরোধী এজেন্টকে ঢু কতে দেওয়া হয়নি, কার্ডে  সভাপতির সই নেই
মকবুল হোসেন, ক্রীড়া ও ধর্ম বিভাগ · সোমবার, ২ নভেম্বর ২০২৬ · ১২:০০

বিরোধী প্রার্থী মকবুল হোসেন (৪৮) আজীবন সদস্য করিম বক্সীকে (৫৫) তাঁ র পোলিং এজেন্ট নিয়োগ

দিয়েছিলেন। ভোটকেন্দ্রের গেটে নিরাপত্তাকর্মী কার্ড টি দেখে জানান, এতে সভাপতির সই নেই।

করিম বক্সী জানতে চান, প্রতিদ্বন্দ্বীর সই কেন লাগবে। নিরাপত্তাকর্মী জানান, সেজন্যই সভাপতি সই দেননি।



এরপর গেট বন্ধ করে তালা দেওয়া হয়। করিম বক্সী কার্ড  হাতে কিছু ক্ষণ গেটের বাইরে দাঁ ড়িয়ে ছিলেন।

প্র তি বেদন

ভোটের আগের রাতেই ভারী হয়ে গেল ব্যালট বাক্স
রহিমা বুয়া, প্রধান প্রতিবেদক · সোমবার, ২ নভেম্বর ২০২৬ · ২১:০০

ভোটের আগের রাতে নিরাপত্তাকর্মী ব্যালট বাক্সটি ভোটকেন্দ্রে নিয়ে যান। বাক্সটি এত ভারী ছিল যে তিনি সামনে

ঝুঁ কে হাঁ টছিলেন। গৃহকর্মী রহিমা জানতে চান, ভোট তো পরদিন, বাক্স আগের রাতেই ভারী কেন।

নিরাপত্তাকর্মী জানান, তিনি জানেন না, তিনি শুধু  বয়ে এনেছেন।

পরদিন সকালে নির্বাচন কমিশনার বাতেন (৪০) ভোট শুরুর ঘোষণা দিয়ে বাক্সের তালা খোলেন। ঢাকনা

খোলামাত্র ব্যালট পেপার টেবিলে ছড়িয়ে পড়ে।

প্র তি বেদন

ভোট দিতে এসে জানলেন, ভোট দেওয়া হয়ে গেছে
শাহেদ, প্রকৃ তি ও পাখি বিভাগ · মঙ্গলবার, ৩ নভেম্বর ২০২৬ · ১২:০০

গৃহকর্মী রহিমা পরিচয়পত্র নিয়ে ভোট দিতে কমিশনের টেবিলে যান। নির্বাচন কমিশনার বাতেন (৪০) তালিকা

দেখে জানান, তাঁ র ভোট দেওয়া হয়ে গেছে।

রহিমা জানান, তিনি কেবল ঘুম থেকে উঠেছেন। কমিশনার জানান, তাঁ র যাতে কষ্ট না হয়, সেজন্য কমিশনই

ভোটটি দিয়ে দিয়েছে।

কাকে ভোট দেওয়া হয়েছে জানতে চাইলে কমিশনার কোনো উত্তর না দিয়ে একটি প্রতীকের কার্ড  তু লে ধরেন।

কার্ডে  লিফটের ছবি ছিল।

প্র তি বেদন

ইভিএমে যে বোতামই চাপুন, পর্দা য় লিফট
তানিয়া, ডিজিটাল বিভাগ · মঙ্গলবার, ৩ নভেম্বর ২০২৬ · ২১:০০

নির্বাচন কমিশন এবার ইলেকট্রনিক ভোটিং মেশিন ব্যবহার করছে। মেশিনে তিনটি বোতাম: ওয়াইফাই, সিঁ ড়ি ও

লিফট।

তরুণ প্রার্থী তানিয়া ওয়াইফাই বোতাম চাপলে পর্দা য় লিফট দেখা যায়। আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫) সিঁ ড়ি

চাপলেও পর্দা য় লিফট আসে। নির্বাচন কমিশনার বাতেন (৪০) জানান, মেশিন ভু ল করে না।

তানিয়া মেশিনটিকে ক্যালকু লেটর বলে উল্লেখ করেন। কমিশনার এরপর মেশিনটি উল্টে রাখেন। মেশিনের

পেছনে একটি স্টিকার লাগানো আছে: নিরপেক্ষ।



সং ক্ষিপ্ত  সংবাদ

জাতীয় দলের জয়ের জন্য সারা রাত এক পায়ে দাঁ ড়িয়ে ছিলেন আজীবন সদস্য, খেলা পরদিন

শুক্রবার, ১৬ অক্টোবর ২০২৬ · ২৩:০০

বাংলাদেশ-জিম্বাবুয়ে ম্যাচের আগের রাত এক পায়ে দাঁ ড়িয়ে কাটিয়েছেন সমিতির আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫)।

তার দাবি, তিনি এক পায়ে দাঁ ড়ালেই বাংলাদেশ জেতে।

পঞ্চম তলার বাসিন্দা মকবুল হোসেন (৪৮) জানান, গতবার করিম বক্সী দাঁ ড়ানোর পর ছক্কা হয়েছিল। তিনি নিজের

চোখে দেখেছেন।

ভোরে তৃ তীয় তলার বাসিন্দা তানিয়া (২২) জানান, খেলা পরদিন। আজীবন সদস্য রাতটিকে অনুশীলন হিসেবে গণ্য

করেছেন।

সম্পা দকীয়  ও  অন্যা ন্য

সম্পা দকীয়

সিঁ ড়ি প্রসঙ্গে

গত সপ্তাহে সিঁ ড়ি নিয়া অনেক কথা হইছে। সিঁ ড়ি বন্ধ হইছে, খুলছে, এক ধাপ কইরা নামছে, শেষে ফ্রি হইছে। ফ্রি

জিনিসের কদর মানুষ বোঝে না, তাই ওঠার ফি রাখা হইছে।

কেউ কেউ বলতেছেন, সমিতি সব কিছু তে খরচ যোগ করে। কথাটা ঠিক না। শুনানির খরচ যোগ হইছে শুনানির

জন্য। শুনানি না হইলে এই কথাও উঠতো না।

সিলিন্ডার আপাতত নিরাপদে আছে। নিরাপদ জিনিস ঘণ্টা হিসাবে দেখা যায়।

আনোয়ার চৌধুরী

সম্পাদক ও প্রকাশক · সভাপতি, সুখনীড় ফ্ল্যাট ওনার্স কল্যাণ সমিতি

আবহাওয়া

দিনে গরম, রাতে হালকা ঠান্ডা। রান্নাঘরে তাপমাত্রা ঘণ্টা হিসাবে ওঠানামা করবে।

সংশোধনী

গত সংখ্যায় সিঁ ড়িকে "প্রণালী" বলা হয়েছিল। সঠিক নাম জুতার বাক্স। প্রণালীর টোল আগের মতোই বহাল আছে।



বিজ্ঞাপন  ও  টু - লেট

গ্যাস ছাড়া রান্না শিখুন। কোর্স শেষে সার্টি ফিকেট নিশ্চিত, ডিম নিশ্চিত না। যোগাযোগ: ফ্ল্যাট ৩এ।

সিঁ ড়ির মাঝখানে বসার জায়গা ভাড়া দেওয়া হইবে। নামার ফি আলাদা।

হারানো বিজ্ঞপ্তি: একটি পাখির বাসা, খালি অবস্থায়। পাইলে কমিটির সম্পদ হিসাবে জমা দিন।

সব সংখ্যা পড়ু ন sukhnirtower.com

দৈনিক সুখনীড় সমাচার একটি ব্যঙ্গ রচনা। এটি কোনো বাস্তব সংবাদপত্র নয়। সব চরিত্র, প্রতিষ্ঠান ও ঘটনা কাল্পনিক।

ছবিগুলো কম্পিউটারে তৈরি, কোনো বাস্তব ব্যক্তির ছবি নয়।


