দৈনিক সুখনীড় সমাচার

*সত্য প্রকাশে আপোষহীন (কমিটির অনুমোদনক্রমে)*

ঢাকা · সুখনীড় টাওয়ার  বর্ষ ১ · সংখ্যা ১২  মূল্য: বিনামূল্যে, তবে সার্ভিস চার্জ বকেয়া

প্রধান সংবাদ

# বিয়ের শর্ত কিস্তিতে বিক্রি, প্রতি কিস্তি একশো টাকা

দারোয়ান, গেট প্রতিনিধি · শনিবার, ১০ অক্টোবর ২০২৬ · ২০:০০



ছবি: নিজস্ব সূত্র। বিয়ের শর্ত কিস্তিতে বিক্রি, প্রতি কিস্তি একশো টাকা

তৃতীয় তলার বাসিন্দা তানিয়ার (২২) বিয়ের শর্তাবলি তার কাছেই কিস্তিতে বিক্রি করেছেন ভবনের গৃহকর্মী রহিমা বেগম (৪৫)। প্রতি কিস্তির মূল্য একশো টাকা।

রহিমা বেগম জানান, সভাপতির বসার ঘরে চা পরিবেশনের সময় তিনি শর্তগুলো শুনেছেন।

প্রথম শর্ত অনুযায়ী বিয়ের পর বর সমিতির সদস্য হবেন এবং সার্ভিস চার্জ দেবেন। দ্বিতীয় শর্তে কাবিননামায় সমিতির সিল লাগবে। তৃতীয় শর্তে বৌভাতের আপ্যায়ন ব্যয় তহবিল থেকে বহন করা হবে।

আরেকটি শর্ত ছিল, তবে সেটি তার মনে নেই। ওই সময় তিনি সিঙ্গারা গুনছিলেন বলে জানান।

পাত্রের স্বভাব সম্পর্কে জানতে চাইলে তিনি বলেন, বিষয়টি কেউ জিজ্ঞেস করেননি। খোঁজ নেওয়া যাবে, তবে খরচ আছে।

ক্রেতা অর্থ পরিশোধ করেছেন মোবাইল ব্যাংকিংয়ে।

প্রতিবেদন

## জলপাই সংকটের বার্তা ছিল গত বছরের, বৃষ্টিতে আচার এখন ডাল

রহিমা বুয়া, প্রধান প্রতিবেদক · রবিবার, ১১ অক্টোবর ২০২৬ · ২০:০০



"এ বছর জলপাই কম" শিরোনামের একটি বার্তা ষাটজনকে পাঠানোর পর ভবনের প্রায় সব পরিবার কারওয়ান বাজার থেকে বস্তায় জলপাই কিনেছে।

বার্তাটি পাঠিয়েছিলেন পঞ্চম তলার প্রবীণ বাসিন্দা আম্মা (৭৫)। বাজারে জলপাইয়ের ঘাটতি ছিল না বলে জানিয়েছেন তার ছেলে মকবুল হোসেন (৪৮)। আম্মার মতে, আগে কেনায় ঘাটতি এড়ানো গেছে।

আচারের বয়ামগুলো রোদে দেওয়া হয় সম্প্রতি খুলে দেওয়া ছাদে। রাতে ভারী বৃষ্টির সতর্কবার্তা পাঠান একই প্রবীণ বাসিন্দা। বাকিরা বয়াম নামিয়ে নেন। তার নিজের বয়ামটি ছাদে থেকে যায়।

পরে খোঁজ নিয়ে দেখা যায়, জলপাই সংকটের প্রথম বার্তাটি তার নিজের নম্বর থেকেই এসেছিল, গত বছর।

বৃষ্টির পানিতে ভরা বয়ামটির ছবি তিনি রেসিপি হিসেবে পাঠিয়েছেন।

প্রতিবেদন

## বিয়ের বিষয়ে মত জানাতে সাত তলায় কনে, জানালেন "লিখিত দেবো"

দারোয়ান, গেট প্রতিনিধি · সোমবার, ১২ অক্টোবর ২০২৬ · ২০:০০



লিফট বন্ধ থাকায় সিঁড়ি বেয়ে সপ্তম তলায় সভাপতির বাসায় যান তৃতীয় তলার বাসিন্দা তানিয়া (২২)। নিজের বিয়ের বিষয়ে আপত্তি জানানো ছিল তার উদ্দেশ্য।

ওঠার পথে তিনি একটি ভিডিও ধারণ করেন। ক্যাপশন ছিল ইংরেজিতে, নিজের সিদ্ধান্তের দিকে হাঁটা বিষয়ে।

সভাপতি আনোয়ার চৌধুরী (৬২) দরজা খুলে তার মতামত জানতে চান। তানিয়া জানান, তিনি লিখিত দেবেন। সভাপতি এরপর একটি তারিখ নিয়ে কিছু বলেন, যা তিনি পুরোপুরি শুনতে পাননি।

লিখিত বক্তব্য রাত পর্যন্ত পোস্ট হয়নি। কারণ হিসেবে কক্ষের আলোর কথা জানানো হয়েছে।

ভিডিওটি এগারোশো বার দেখা হয়েছে। প্রথম লাইকটি সভাপতির।

---

প্রতিবেদন

## পূজার ছুটিতে সমিতির অফিস বন্ধ, সার্ভিস চার্জ খোলা

দারোয়ান, গেট প্রতিনিধি · বুধবার, ১৪ অক্টোবর ২০২৬ · ২০:০০



সরকারের পূজার ছুটির প্রজ্ঞাপনের সঙ্গে মিল রেখে নোটিশ জারি করেছে সুখনীড় ফ্ল্যাট ওনার্স কল্যাণ সমিতি।

নোটিশ অনুযায়ী ছুটির সময় সমিতির অফিস, অভিযোগ বাক্স, সভা ও হিসাব দেখা বন্ধ থাকবে। সার্ভিস চার্জ আদায় চালু থাকবে।

সাধারণ সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ আব্দুল মান্নান (৫২) জানান, ছুটি মানুষের, টাকার নয়।

আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫) পরের মাসের চার্জ অগ্রিম পরিশোধ করেছেন। কোনো রসিদ দেওয়া হয়নি।

নোটিশে ছুটির তারিখ উল্লেখ নেই। কোষাধ্যক্ষের সিদ্ধান্তে চার্জ আদায় নোটিশের দিন থেকেই চালু ধরা হয়েছে।

---

প্রতিবেদন

## বিবাহ বাস্তবায়ন কমিটির প্রথম সভা, কনের মতামত "বিবিধ"-তে, সভা মুলতবি

রহিমা বুয়া, প্রধান প্রতিবেদক · বৃহস্পতিবার, ১৫ অক্টোবর ২০২৬ · ২০:০০



তৃতীয় তলার বাসিন্দা তানিয়ার (২২) বিয়ে বাস্তবায়নে চার সদস্যের একটি কমিটি গঠন করেছেন সমিতির সভাপতি আনোয়ার চৌধুরী (৬২)।

আহ্বায়ক তিনি নিজে, কারণ পাত্রের বাবাকে তিনি চেনেন। কোষাধ্যক্ষ কনের বাবা আব্দুল মান্নান (৫২)। সদস্য সচিব ভবন ব্যবস্থাপক বাতেন (৪০)। সদস্য মকবুল হোসেন (৪৮), নিরপেক্ষতার কারণে।

প্রথম সভার এজেন্ডা ছিল প্যান্ডেল, মেনু, দাওয়াতের তালিকা ও বিবিধ। কনের মতামত রাখা হয় বিবিধ অংশে।

মেনু নিয়ে কোষাধ্যক্ষ তেহারি ও মকবুল হোসেন কাচ্চির পক্ষে মত দেন। দাওয়াতের তালিকায় স্থান পেয়েছেন শুধু সার্ভিস চার্জ পরিশোধকারীরা।

বিবিধ অংশে পৌঁছানোর আগে আপ্যায়নের সিঙ্গারা শেষ হয়ে যায়। সভা মুলতবি করা হয়।

কার্যবিবরণীতে সিল দেওয়ার সময় কালি পড়েছে "বিবিধ" শব্দের ওপর।

---

সংক্ষিপ্ত সংবাদ

### দাওয়াত পাননি, তবু প্যান্ডেলের জায়গা মেপে রাখলেন আজীবন সদস্য

শনিবার, ১০ অক্টোবর ২০২৬ · ১২:৩০

ভবনে সম্ভাব্য বিয়ের খবরে প্যান্ডেলের জায়গা মেপে রেখেছেন সমিতির আজীবন সদস্য করিম বক্সী (৫৫)।

তিনি জানান, এখনো কেউ তাকে দাওয়াত দেননি। তার ভাষ্য, দাওয়াত পরে আসবে, মাপ আগে লাগে।

### "চা যায় ভেতরে, খবর যায় বাইরে": ষষ্ঠ তলার বাসিন্দার কবিতা

রবিবার, ১১ অক্টোবর ২০২৬ · ১২:৩০

বিয়ের আলোচনা নিয়ে একটি কবিতা প্রকাশ করেছেন ষষ্ঠ তলার বাসিন্দা শাহেদ (৩৪)। কবিতায় বলা হয়েছে, আলোচনা হয় বসার ঘরে, কনে বসে সিঁড়িতে।

কবির নাম জানতে চাইলে তিনি জানান, কবি তিনি নিজেই।

### গৃহকর্মীর বিরুদ্ধে তদন্তের প্রথম সভায় চা দিলেন গৃহকর্মী

সোমবার, ১২ অক্টোবর ২০২৬ · ১২:৩০

ছবি ফাঁসের ঘটনায় গৃহকর্মীর বিরুদ্ধে গঠিত তদন্ত কমিটির প্রথম সভায় চা পরিবেশন করেছেন সেই গৃহকর্মীই।

কমিটির সদস্য মকবুল হোসেন (৪৮) জানান, চা ভালো ছিল এবং তদন্ত এগোচ্ছে।

### নিজের বিয়ের শর্ত বিনা পয়সায় বলতে রাজি পঞ্চম তলার গৃহিণী, কেউ জানতে চাননি

মঙ্গলবার, ১৩ অক্টোবর ২০২৬ · ১২:৩০

পঞ্চম তলার বাসিন্দা রোকসানা (৪৩) জানিয়েছেন, তার বিয়ের শর্ত কেউ কখনো জানতে চাননি। জানতে চাইলে তিনি বিনা মূল্যে জানাতেন।

তিনি আরও জানান, তিনি কিছুই চান না।

### ছুটিতে ক্যামেরা দেখবেন নিরাপত্তাকর্মী, ক্যামেরা দেখবে তাকে

বুধবার, ১৪ অক্টোবর ২০২৬ · ১২:৩০

পূজার ছুটিতে ভবনের ক্যামেরাগুলো দেখার দায়িত্ব পেয়েছেন ভবনের নিরাপত্তাকর্মী (৩৮)। সভাপতির নির্দেশে এ দায়িত্ব দেওয়া হয়।

নিরাপত্তাকর্মী জানান, ছুটিতে তিনি ক্যামেরা দেখবেন এবং ক্যামেরা তাকে দেখবে। বেতন পাবেন একজন।

### বর অজানা, দোয়া পৌঁছেছে ষাটজনের কাছে

বৃহস্পতিবার, ১৫ অক্টোবর ২০২৬ · ১২:৩০

বিয়ের কার্ড আসার আগেই দোয়া পাঠিয়েছেন পঞ্চম তলার প্রবীণ বাসিন্দা আম্মা (৭৫)। প্রাপক ষাটজন।

বর কে, তা তিনি জানেন না বলে জানান।

### কনের পোস্ট আসছে, আলোর অপেক্ষা

শুক্রবার, ১৬ অক্টোবর ২০২৬ · ১২:৩০

বিবাহ বাস্তবায়ন কমিটির এজেন্ডায় নিজের নাম বিবিধ অংশে থাকার পর একটি পোস্ট দেওয়ার কথা জানিয়েছেন তৃতীয় তলার বাসিন্দা তানিয়া (২২)।

পোস্টটি কবে দেওয়া হবে, জানতে চাইলে তিনি বলেন, আলো ঠিক হলেই।

সম্পাদকীয় ও অন্যান্য

সম্পাদকীয়

### শুভকাজ প্রসঙ্গে

ভবনে একটা শুভকাজের কথা চলতেছে। শুভকাজ পারিবারিক বিষয়, তবে পরিবার যখন ভবনের, তখন ভবনেরও একটা দায়িত্ব থাকে। সমিতি সেই দায়িত্ব পালন করতেছে।

কেউ কেউ জানতে চাইছেন শর্তগুলা কী। শর্ত গোপন রাখা হয় শান্তির জন্য। তবে কিছু শর্ত ইতিমধ্যে বাজারে পাওয়া যাইতেছে, যুক্তিসঙ্গত মূল্যে। সমিতি এই বাজারের সাথে জড়িত না।

যারা এখনো দাওয়াত পান নাই, তারা ধৈর্য ধরেন। কেউ কেউ ধৈর্যের সাথে মাপও নিয়া রাখছেন। এমন বাসিন্দা থাকলে যেকোনো আয়োজন সহজ হয়।

আনোয়ার চৌধুরী
সম্পাদক ও প্রকাশক · সভাপতি, সুখনীড় ফ্ল্যাট ওনার্স কল্যাণ সমিতি

আবহাওয়া

ভারী বৃষ্টির সম্ভাবনা। ছাদ এখন খোলা, তাই ছাদের জিনিস সময়মতো নামাইবেন। লিফট বন্ধ, নামাইতে সময় লাগবে।

সংশোধনী

গত সংখ্যায় লেখা হয়েছিল "তদন্ত শেষ"। সঠিক হবে "তদন্তের চা শেষ"। তদন্ত চলিতেছে।

বিজ্ঞাপন ও টু-লেট

- রান্নাঘরের কল মিস্ত্রি আবশ্যক। কল অনেকদিন ধইরা টিপটিপ করে, কেউ বলে নাই।
- প্যান্ডেলের জায়গা মাপা আছে, প্যান্ডেল নাই। আগ্রহীরা চতুর্থ তলায় যোগাযোগ করুন।
- তথ্য পাওয়া যায়, কিস্তিতে। প্রথম কিস্তি একশো টাকা। রান্নাঘরে খোঁজ করুন।


দৈনিক সুখনীড় সমাচার একটি ব্যঙ্গ রচনা। এটি কোনো বাস্তব সংবাদপত্র নয়। সব চরিত্র, প্রতিষ্ঠান ও ঘটনা কাল্পনিক।
ছবিগুলো কম্পিউটারে তৈরি, কোনো বাস্তব ব্যক্তির ছবি নয়।